('十二月的l敦飘起了冬日的雪，冷冽的寒风吹散了最後一丝秋意。
“Excuseme.”一个带着笑意的声音突然切断了我的思绪。
我摘下耳机，一位中年妇人的脸孔映入眼帘。她的眼角堆着温柔的细纹，披着一件略显旧式的深蓝外套，x前别着一枚金sE的小十字架。她用手指向我身旁的空位，又用略带歉意的微笑补上一句：
“Sorrydear,couldIsithere?Mykneesaren\'\'\'\'twhattheyusedtobe.”
我连忙起身，让开位置。她在坐下时轻轻叹了口气，像是卸下长途奔波的一部分疲惫。飞机的空调与机坪上的喧闹把整个客舱包裹得有些烦杂，但她的气息却让人感到意外地安稳。
“Thankyousomuch,”她转向我，“I’mgoingbacktoTaiwantoseemydaughter.Shemovedthereforuyyearsago.We’reveryclose,youknow.Shecallsmeeveryweek,evenifshe’sbusy.Sweetgirl.”
她说这段话时，眉眼间溢出的不只是母亲的骄傲，更像是一种终於能跨越距离的欣慰。
我微微一笑，点头回应：“That’swonderful.”
她像是开启了话匣子，又补充道：
“Shelovesitthere.Taipei,especially!Shesaysitfeelslikehome,eventhoughshegrewuphere.SometimesIthinkshe’sbraverthanIeverwas,movingsofaraway.”
我听着她的语气，像在听一首被时间打磨过的歌。那份柔软的母Ai与思念，彷佛在这冷冽的十二月空气里，替机舱添了些微暖意。
她讲着讲着忽然笑了，“I’msureshe’lldragmealroundTaiwanagain.LasttimeIalmostfaintedfromtheheat.Butsheheldmyhandthewholetime.”
那笑容像融雪般，带着纯粹的幸福。
我本想回应些什麽，却突然在她的话语节奏中，被自己的记忆拉入另一个方向：那份关於「回家」的重量、距离与时间的味道。在这些旅客的语言、肤sE与故事交织的空间里，我忽然觉得自己像是从某处被轻轻唤醒。
耳机里反覆播放着〈RememberMe〉，机舱的广播含糊地与旋律混杂。我望向窗外纷飞的大雪，视线随着飞机後移的轨迹逐渐模糊，直到整个视野被一片朦胧吞没。
我依稀记得，在《可可夜总会》那片金灿灿的万寿菊海中，有个声音说：「Si亡不是终点，遗忘才是。」
【本章阅读完毕，更多请搜索25书屋中文;http://m.25shuwu.com 阅读更多精彩小说】', '')('飞机横越了半个地球，抵达时正是下午。舱门一打开，一GUSh冷的空气立刻贴上我的脸──那种黏意让我本能地缩了缩肩。台湾的寒意不算刺骨，b起英国的冬天还是温和些，但那份cHa0Sh却钻得更深，像要从外套的缝隙一路渗进骨子里。踏上舷梯时，我有种奇异的恍惚。cHa0Sh的风，是我熟悉的；午後的光，是我离开前的样子；但我却说不清这些东西对我的意义到底是「回来」还是「回到某个曾经的版本」。
离开英国前，那通电话还在耳边回响。
「爸爸失智了……你能回来吗？」
当时我愣在l敦的小公寓里，手还放在暖气上方，却整个人冷到有点发抖。震惊是一个瞬间，但也是一条拉不停的线，从那晚一路拉到现在的桃园机场跑道上。
我知道我必须回来，可「回来」这两个字突然变得很复杂。
l敦是我选择的生活，是我努力拼出的空间；台湾是我长大的地方，是我曾经以为永远熟悉的家。现在站在这里，我却说不清哪里才真正属於我，又或者说，我还能不能被任何地方完整地接住。
Sh冷的空气又扑来一阵，我把行李往肩上一扛。接下来要回到那个记忆中模糊的家，去见那个也许已经不记得我、也可能还记得一点点的父亲。
冬眠於口袋中的手机震动着，一辆小型的轿车停在我面前，摇下车窗，一种熟悉的台湾口音掺杂着此刻的Sh气，搅乱了本就紊乱的心，「哩贺！」起雾的车窗後是许久未见的东方面孔，而师机伯伯的脸上始终挂着笑靥，「林小姐吗？」
我微微颔首，「对的。」舌尖轻触上排牙齿，我这才意识到自己已多年未和陌生人以中文交谈。
我把行李放进後车厢，拉开车门坐进後座。车内的空气ShSh的，混着皮革座椅的老旧味、些微烟草味，以及一点淡淡的汽油味，像是这城市经年的气息，被困在小小的空间里，让人既熟悉又有些窒息。我不自觉地深x1一口气，却觉得鼻腔里的味道b记忆更厚重。师机伯伯启动引擎，雨刷在Sh润的挡风玻璃上沙沙作响。
他笑眯眯地望向我：「林小姐啊，怎麽会跑来基隆啊？观光的吗？」
我微微摇头，轻声答道：「不是……不是观光。」
他却一点也不介意，反而笑得更开了：「哎呀，是喔？那一定有重要的事啦。基隆这地方，不怎麽热闹，但人情味可是满满的。」他一边说，一边指了指窗外灰蒙蒙的街景，「你看啊，下雨天也别想躲得了这味道，海风、Sh气，这才叫真正的基隆味！」
我低头看着自己的手，指尖还带着一点飞机上的寒意，心里有些微微发紧。雨声、cHa0Sh的车内味道，以及师机伯伯亲切的语气，把我暂时压回座位上，既安全又有些沉重。
【本章阅读完毕，更多请搜索25书屋中文;http://m.25shuwu.com 阅读更多精彩小说】', '')('车内拨放着不知名的老歌，歌手沙哑而低沉磁X的嗓音唱着：「明天会更好。」我倚在门边，望着窗外被一片朦胧细雨笼罩的街道，街上的车辆呼啸而过，忙碌的行人踩着杂沓的步伐，行sE匆匆。港口边堆着一箱箱颜sE鲜明的货柜，港口边筑起一幢幢高楼重新描绘了城市的轮廓，记忆中的被cHa0Sh浸润的城市，在兴建玻璃帷幕的反S里闪着海的微光。港口的天际不再只是破旧的仓库，新的转运站，综合摩登大楼，新兴海港步道延伸至我望不见的尽头。
基隆变了。
「不过基隆这几年也是变了很多。」司机伯伯笑了，我隔着後视镜看着他眼尾的笑意，「妹妹，你是基隆人吗？」